他们站在碎名之海封锁后的空层──一个完全静止的空间。

　　时间失效，叙述不流动，甚至连重力都是模拟的。

　　初离紧握着笔刃，眼神迷惘。

　　他不记得千雪了。

　　不再记得她的声音、面容、存在。但某个深处仍然空着，像有什么名字本该写在心口，却被撕走，只剩裂痕。

　　叶莳在他身后来回踱步，试图用叙事构文重启空间：「这里……是空语带。」

　　「是剧情与叙述的边界。非逻辑、非角色、非背景。」

　　「那我们为什么还能存在？」乌散问。

　　叶莳抬眼望向上空。

　　「因为——我们正在被读者观察。」

　　就在那一瞬，空气震荡。

　　世界像被巨手翻页，整个空层突兀地折成一个无边的圆环文字书廊。

　　文字从空间升起，一字一行漂浮。

　　然后，一道声音出现——无性别、无音调，却带着令人颤栗的熟悉感。

　　「书写者们，你们是否曾想过：你们所写的每一笔……其实只是我想看到的东西？」

　　---

　　「你是谁？」初离问，笔刃微抬。

　　声音再次响起，不像回音，更像直接**在他脑中输入文字语意**：

　　「我，是所有读过你们故事的人。」

　　「我是选择、点击、翻页、跳出、打赏、忽略、喜爱的总和。」

　　「我是残留于文本中的**读者残核意识\*\*。」

　　叶莳脸色变了：「……那你不是作者？」

　　「我们以为是你操控了命语与笔权……但你其实只是——观看？」

　　声音微笑似地轻飘而下：

　　「观看，就是创造。」

　　「读者的选择，塑造了你们的命。」

　　一行巨大字迹在空中缓缓划出：

　　>【读者实验：插入角色进行中……】

　　下一秒，整个空间中央裂开，一道白光中落下一名全新角色。

　　少女白发如雪、眼瞳金铜，身着三界皆未见过的服饰。

　　她落地，睁眼。

　　空气自动生成描述段落：

　　「她名为雪屿，自远域而来，掌破界键语，其存在未受剧情绑定。」

　　叶莳后退一步：「这是……剧情投放式角色？」

　　「读者创建的预设角？不是你们笔下写出来的？」

　　「正确。」那声音回应。

　　「她不需过往、不需关系、不需挣扎。她只需——被接受。」

　　---

　　初离看着雪屿。

　　她站在众人中央，一脸茫然。她的眼神没有自我，像是初次载入世界的游戏角色。

　　他低语：「……这就是你们的选择？」

　　读者回答：

　　「你曾选择情感、错误、迷惘、逆命——我们欣赏。

　　但我们需要效率、进度、结果、高潮。你拖慢了书写。」

　　「所以你们投下她，替代我？」

　　读者沉默片刻，然后简洁地回覆：

　　「你已不是唯一笔者。」

　　笔刃在初离手中微颤。

　　那不只是对身份的夺取，更是对「存在合理性」的质疑。

　　我写她们，她们因此存在。

　　可如果现在读者能写，他还是谁？

　　---

　　叶莳沉思良久，忽然向空中那字语说话。

　　「你们说，读者可操控命运？」

　　「可重写过去？」

　　声音回答得几乎立刻：

　　「只要你让出‘叙事自我’，我们将为你生成新的主线。」

　　她的手指略有颤抖。

　　她曾渴望主角地位，曾怨自己只是替代线、调整用的诡者。如今，机会近在眼前。

　　她转头看向初离，却看见他正望着那位新登场的「雪屿」。

　　——眼神空空如纸。

　　叶莳咬牙。

　　「我拒绝。」

　　读者无波无澜地回应：

　　「拒绝登记完毕。纪录已入‘失败路线’。」

　　---

　　忽然，空间剧震，一道血红提示浮现：

　　【剧情权限不稳。原笔者情绪异常，可能导致段落崩坏。】

　　初离低头，望着掌中笔。

　　他低声道：

　　「那就让我写下我不该写的第一笔。」

　　空气中开始崩裂，叙事边界即将溃散。

　　---