空间扭曲从雪屿现身的那一刻持续加剧。

　　所有人站在「故事中」的角色位阶开始变得不稳定。

　　叶莳的描述开始模糊，像是画布上被抹去的颜料，她伸手试图维系语境，却发现自己说出的句子会被「自动简化」。

　　>她说：「我来——」

　　>系统即时纠正：「叶莳现身」

　　乌散则更惨。

　　他的命语标签直接被标记为：

　　>【功能角色：情感辅助→不具叙事必要性】

　　「你们在做什么！」叶莳怒吼，「你们不是读者！你们是剥夺者！」

　　空间之上，系统语音再次响起：

　　【主叙述线切换中……】

　　【主角设定：雪屿】

　　【支线清除进程已启动。】

　　乌散的身体从脚底开始透明化，像是被逐句删除。

　　他惊恐回头：「我是不是……已经被他们写完了？」

　　叶莳冲过去，一把抓住他的手。

　　「还没！只要有人还记得你，你就没完！」

　　她看向初离。

　　「写下他！快！」

　　---

　　初离一直沉默。

　　他看着这一切：乌散正在被故事「排除」；叶莳也将沦为叙事支援道具；雪屿则安静地站在剧情中央，没有主观意识，却占据了主角之名。

　　他握紧笔刃，嘴唇发白。

　　他想写。

　　但每当笔尖靠近空气，系统即发出警告：

　　【请勿手动干预主叙述段落。】

　　【你已丧失主笔者权限。】

　　他低语：「我从来就不是在控制故事，我只是想……留下她们。」

　　「乌散是我笔下第一个信任我的人。」

　　「叶莳是唯一曾写我，但不求回应的人。」

　　「而她——」他抬眼望向雪屿，「不是任何人的笔迹。她是你们的产品。」

　　>「所以，这不是我的故事了吗？」

　　那一瞬，他做了决定。

　　---

　　他抬起笔。

　　不再写于空间之上，而是**写在故事里**。

　　——在场景的空气里划字，在对话之前插注，在主角叙述中间插入反逻辑句。

　　笔尖如剑，每一笔落下，空间扭曲一层。

　　他低语，却字字如断语：

　　>「此处叙述无效，未经笔者确认。」

　　>「剧情设定：错误引用，不符情感轨迹。」

　　>「删除：雪屿。」

　　空间震荡！

　　雪屿猛然后退一步，脚下的剧情地板出现裂痕，标记她名字的叙述段——整段燃起黑焰，开始**被撤回**。

　　读者意识暴怒：

　　>「你不能这样——！」

　　>「这不是你的权限了！」

　　初离怒吼：

　　>「那就给我一个理由！你凭什么写走我活下来的人！」

　　>「他们不是工具、不是辅助、不是背景！他们是我写出来的！是我活过来的！」

　　>「他们是——我的故事。」

　　笔刃再划。

　　【角色删除指令执行中】

　　【目标：雪屿】

　　【叙事段撤回，状态：不稳定】

　　---

　　雪屿的身影开始闪烁。

　　但她忽然睁眼，语调与之前完全不同：

　　>「我不想消失……我只是想……有一个名字……」

　　那不是读者插入的语音。

　　那是一个真正的、属于角色的自我语调——诞生了。

　　叶莳倒吸一口气：「她开始……自我生成了。」

　　初离怔住。

　　他看着这个他不愿接受的「投放角」，竟开始拥有了自我。

　　那一刻，他明白——

　　就算读者创造了雪屿，只要她产生了愿望与痛觉——她，也成了故事。

　　笔在他手中颤抖。

　　他收回最后一笔，未写下「删除」。

　　雪屿跌坐在地，无声啜泣。

　　读者声音冷静了下来：

　　「你已证明你仍有书写力。」

　　「那么……接下来，看你怎么写这场无法收拾的剧情。」

　　---

　　空间高处缓缓出现一行即将开启的预告：

　　>【下一章：互写协定】

　　>【若你仍想保护角色，那么请与他们一起书写世界。】

　　初离抬头，望向无声的叶莳与喘息的乌散。

　　他轻声道：

　　>「那就……一起写吧。」

　　—