李友最近一直在玩《封神传说》，越玩，越让他心惊。

　　一开始他玩的是“封神战棋”，好歹也是一名游戏制作人，凭借着多年的游戏经验，以及对市面上所有自走棋的研究，他很快就摸清了门道。

　　“游戏科学”能在原有的基础上，自我革新，做出这种品质的类自走棋玩法，他倒不算太意外。

　　然而，当他点开那个名为“剧情模式”的按钮后，一个全新的世界向他敞开了。

　　今晚，他操控的“天命人”又一次倒在了“诛仙剑阵”的最后一关。

　　屏幕上，那些通过一次次浴血奋战积攒下来的强力法宝，如“番天印”、“落宝金钱”，都随着角色的死亡而化为泡影。

　　一股强烈的挫败感涌上心头。

　　但诡异的是，他的手指，几乎是不受控制地，再次点向了那个“重新开始”的按钮。

　　“再来一把，就一把，这次我肯定能过！”

　　这个念头，就像魔咒一样，在他脑中回响。

　　为什么？

　　李友靠在椅背上，点燃了一支烟，烟雾缭绕中，他的眼神变得深邃。

　　他不是普通的玩家，他是一个游戏制作人。

　　自己必须弄清楚，这款游戏到底用了什么魔法，能让他如此上头。

　　剧情模式的每一次重新开始，都是一次全新的征程。

　　关卡的顺序、敌人的组合、乃至通关后奖励的法宝，都是通过算法随机生成的。

　　这种设计，被称为“程序化生成”，其目的就是通过确保没有两次游戏过程完全相同来提升可重玩性。

　　这种由程序化生成带来的持续的新奇感，不断地刺激着人类与生俱来的探索欲。

　　而每一次失败，都意味着之前所有积累的失去，这便是“永久死亡”机制。

　　它巧妙地利用了“损失厌恶”的心理——失去已有的进展所带来的负面感受，远比获得同等价值物品所带来的愉悦感更为强烈。

　　这两种机制的结合，简直是天作之合。

　　永久死亡让玩家的每一个选择都变得至关重要，而程序化生成又保证了重复挑战不会变得乏味。

　　它迫使玩家去学习和总结通用的策略，而不是死记硬背固定的套路，这是一种更高阶的学习过程，能带来更深层次的掌控感和愉悦感。

　　李友想起了自己刚刚那一局，他拿到了一件名为“五色神光”的传说级法宝，效果是每回合都能偷取对手的一张手牌。

　　那种掌控战局的快感，让他一度以为自己胜券在握。

　　这种不可预测的、随机出现的强大奖励，正是一种典型的“变率强化时间表”。

　　它就像一个斯金纳箱，通过不可预测的奖励，持续强化着玩家“再来一局”的行为，刺激着大脑分泌多巴胺，形成一个难以抗拒的“快感循环”。

　　“妈的，这不就是赌博吗……”李友低声骂了一句，但他知道，这比单纯的赌博要高级得多。

　　因为每一次获得奖励，玩家都会觉得，这是靠自己的技术和策略“赢”来的，这同时满足了玩家对“胜任感”的需求。

　　更绝的是，即使单次的闯关失败了，在剧情模式中获得的经验和解锁的部分内容是可以带到下一局中的……

　　这就是所谓的“局外成长”系统。

　　它极大地缓冲了永久死亡带来的挫败感，让玩家觉得即使失败了，也并非一无所获，仍在为长期的目标而积累。

　　而每一次失败的闯关，本身就是一个未完成的任务。

　　根据“蔡格尼克效应”，人们对未完成任务的记忆，远比已完成的更深刻，从而产生一种必须完成它的内在驱动力。

　　“永久死亡”、“程序化生成”、“变率强化”、“快感循环”、“蔡格尼克效应”……

　　一个个心理学和游戏设计的专业名词在李友的脑海中串联起来，最终指向了一个让他脊背发凉的结论。

　　“游戏科学”的这套设计，根本不是什么心血来潮的巧合，而是一套经过精密计算和深度思考的、成熟到可怕的游戏设计哲学！

　　李友猛地想起，之前和一位在北美暴雪工作的前同事聊天时，对方曾兴奋地提起过一款名为《以撒的结合》的独立游戏，其核心玩法与《封神传说》的剧情模式有着异曲同工之妙。

　　但在2012年的当下，Roguelike这种游戏类型，还只是在独立游戏圈子里才为人所知的小众文化。

　　林西，这个不到二十岁的年轻人，竟然已经将这种最前沿的设计理念，娴熟地融入到了自己的商业游戏之中！

　　他的野心，绝不仅仅是做一款好玩的卡牌游戏！

　　李友的脑海中，浮现出一个更为大胆的猜想。

　　林西或许早已预见到，Roguelike这种高粘性、高重玩价值的玩法内核，在未来，必将从独立游戏的小众圈子里破茧而出，成为主流商业游戏提高用户留存和时长的利器！

　　或许十年后，那些投资数亿的3A大作，或者国内腾讯旗下的商业化摇钱树……它们的后期玩法，可能都会内置一个类似《封神传说》剧情模式这样的玩法，让玩家在无尽的随机挑战中，刷取装备和素材！

　　想到这里，李友的指尖都在微微颤抖。

　　这已经不是简单的市场竞争了，这是来自未来的降维打击！

　　他强迫自己冷静下来，退出了剧情模式，点开了那个让他更为忌惮的“对战模式”。

　　这里的卡牌数量，比《三国杀》多年积累下来的武将牌、锦囊牌、装备牌加起来还要庞杂。

　　阐教、截教、人族、妖族……不同的阵营，不同的流派，卡牌之间的联动与克制关系，复杂如星辰。

　　他花了整整一周的时间，几乎不眠不休地研究，试图从中找出一个必胜的“毒瘤”卡组，或者一个足以破坏游戏平衡的BUG。

　　然而，他失败了。

　　无论是号称T0的“十二金仙控制流”，还是剑走偏锋的“申公豹爆牌流”，似乎都有着与之对应的克制之法。

　　整个对战环境，虽然偶有波动，但大体上，竟然维持着一种微妙的动态平衡。

　　这怎么可能？！

　　李友的内心在咆哮。

　　《三国杀》从08年诞生至今，从桌游到页游再到端游，他们花了四年多的时间，团队人数从几人扩张到几百人，迭代了无数个版本，平衡性至今还常常因为一两个“神将”的出现而被玩家骂得狗血淋头。

　　而“游戏科学”，这个以学生为主的团队，在短短不到一年的时间里，竟然拿出了一款在玩法深度和数值平衡上，都堪称恐怖的作品？

　　李友关掉了游戏，他知道，自己必须立刻、马上，将这一切报告给黄凯。

　　那些所谓的黑稿，那些“换皮”、“江郎才尽”的指责，在《封神传说》展现出的真正实力面前，显得如此可笑和无力。

　　真正的杀招，根本不是那个预告片，也不是那个“封神战棋”。

　　而是这个以Roguelike为引，以硬核卡牌对战为核心，辅以优秀美术和顶尖打击感体验的，完整的《封神传说》！

　　暑期档的战争，才刚刚开始。

　　但李友却觉得，他们，可能已经输了。