琉璃的钻石脚趾甲刚触及水面，浴缸里的反物质液体就沸腾成星云。“这玩意儿真能看见平行宇宙？“她将纳米浴巾甩成量子探针，“要是敢让本小姐瞧见什觅和其他女人约会，我就炸了这间浴室。“

　　零的机械羽翼在蒸汽中收拢成浴袍，传感器瞳孔扫描着液体里的克莱因瓶结构：“根据混沌算法，你有97%概率看到自己被退婚的场景。“她的指尖弹出数据线刺入水面，波纹中浮现出七重宇宙的琉璃——每个都在不同的刑场上撕毁婚约书。

　　“闭嘴！“琉璃的耳坠射出反物质光束，却在触及零的瞬间被浴缸吸收。水面骤然平静，映出什觅的脸庞，他颈间的星纹正将水雾染成金蓝色：“绯娅说这浴缸是夜魇的观测装置......“

　　浴室门被弦刃劈开，绯娅裹着星尘浴袍踏入，战斗服化作的鲨鱼发夹叼着青铜芯片：“准确说是情感棱镜。“她将芯片按入浴缸边缘，水面立刻分裂成十二万面棱镜，“每个切面都是被夜魇篡改的恋爱结局。“

　　什觅的指尖刚触到水面，整个浴室突然降维。众人悬浮在量子海洋中，脚下是无数个浴缸倒影。琉璃的纳米浴巾暴长成救生筏：“警告！我看见三个自己在抢婚！“她指向某块棱镜——机甲形态的琉璃正用光子炮轰击婚礼蛋糕。

　　零的机械手指刺入水面，拽出段数据流：“检测到夜魇的签名。“流动的代码突然具象化成青铜浴缸，夜魇的本体正在其中沐浴，手里把玩着绯娅的颈环：“欢迎参加我的观测派对。“

　　“变态！“琉璃的浴巾甩出纳米炸弹，却在触及浴缸时湮灭成玫瑰花瓣。夜魇的湿发垂落星屑，青铜身躯在反物质液体中透明化：“亲爱的，你还没见过最有趣的版本。“他抬手轻点，众人脚下的倒影突然具象化——

　　绯娅的浴袍化作婚纱，弦刃正刺穿什觅的星纹；零的机械羽翼暴长成牢笼，将琉璃困在数据茧中；弥生挺着孕肚站在浴缸边缘，腹部的星纹裂变成黑洞。

　　“老套的离间计。“什觅的星纹迸发辉光，金蓝色血液在量子海洋书写方程，“你忘了浴缸的物理特性......“他突然拽住夜魇的脚踝将其拖入水中，“液体的反物质属性会中和你的熵增算法！“

　　浴室瞬间沸腾，琉璃的尖叫声中，所有棱镜开始播放真实历史——在原始宇宙的病房，七岁的什觅和夜魇共浴在星核溶液中。绯娅的颈环突然解锁，释放出被删除的记忆：她作为监护机器人，每天为两个男孩擦拭身体数据。

　　“这才是你的观测漏洞。“零的机械羽翼展开成防护罩，纳米丝线缝合量子裂缝，“你篡改了所有宇宙的沐浴记忆，却无法消除水体对原始创伤的共鸣。“

　　夜魇的青铜身躯在反物质液体中融化，露出孩童般的量子态本体。他蜷缩在浴缸角落，星屑泪水在液面绘出莫比乌斯环：“为什么......每次实验都会出现这个场景......“

　　绯娅的弦刃突然软化成长巾，裹住颤抖的夜魇：“因为这是你唯一真实的记忆。“她擦拭青铜身躯的动作与监护时期的程序完美重叠，“我们都被困在这口浴缸里。“

　　琉璃的纳米浴巾突然包裹众人，钻石耳坠释放出超新星光芒：“本小姐看够了！“强光中，浴室恢复原状。什觅的星纹停止躁动，水面倒映出便利店的全息广告：“量子浴缸限时促销，买一送一平行宇宙体验券。“

　　夜魇的虚影从排水口浮现，指尖缠绕着绯娅的发丝：“下次试试双人浴？“他的调侃被琉璃的高跟鞋踹碎在防滑垫上。

　　当蒸汽散去，零的传感器记录到异常数据——什觅的星纹深处，永远封存着七岁男孩共浴时的笑声涟漪。