金色光柱穿透时境穹顶的瞬间，小洛掌心的灵能血突然逆流成环，在水晶球表面勾勒出比初代更古老的符文。生命之树的根系发出骨骼舒展般的轰鸣，树皮上的蜂巢孔洞渗出晶莹的树液，那不是普通的树脂，而是混合着灵能血与机械润滑油的奇特液体，在半空凝结成蜜蜂与齿轮共舞的图腾。
“这是......世界树的原生语言！”守梦人藤蔓上的荧光剧烈闪烁，她的虚影在树液图腾中折射出三重影像，“初代大人以为自己在封印同伴，却不知他的灵能血早已与生命之树签订共生契约。”树液图腾突然化作流光钻入小洛眉心，他听见无数重叠的声音在脑海中炸响——那是历代灵能者的忏悔、被遗忘者的执念，还有生命之树本身跨越时空的低语。
“持剑者，吾等见证过元素位面的第一缕光。”
生命之树的声音像年轮摩擦的沙沙响，又像蜂群振翅的嗡鸣。小洛看见自己的灵能血在根系中流淌，每经过一个蜂巢孔洞，就点亮里面被封存的记忆碎片。爆宝的机械臂接住从孔洞坠落的齿轮，齿轮表面竟刻着他从未见过的未来——星轨号停靠在长满机械灵花的港口，短发少女在调试改良版风炮，大叔的扳手换成了烧烤架。
“你们激活的不是封印，是吾等为‘不完美守护’预留的觉醒节点。”
树液图腾在小洛背后织出光剑与齿轮交织的羽翼，守梦人惊讶地发现，那些暗紫色的污染纹路正在被树液溶解，化作滋养根系的肥料。生命之树的主干裂开一道缝隙，露出藏在其中的初代光剑完整形态，剑柄处缠绕着爆宝的机械臂残骸，两者竟已生长为不可分割的共生体。
“三百年前，初代灵能者在临终前将悔恨注入吾之根系。”
画面闪回至初代倒下的瞬间，他的灵能血渗入树根，同时埋下的还有爆宝的核心碎片与一句未说出口的“对不起”。生命之树用三百年时光将这些遗憾酿成养分，此刻通过小洛的灵能血，终于结出名为“和解”的果实。
“去触碰那把剑，持剑者。”
守梦人颤抖的藤蔓指向光剑，小洛这才发现剑身上的蜜蜂图腾正在渗出树液，在地面画出“守护与完美”的古老符号。当他的指尖触碰到剑柄，爆宝的机械臂残骸突然发出电子音，那是三百年前未说完的话：“队长，其实我......”
生命之树的根系突然托起所有被唤醒的记忆体，短发少女接住坠落的灵花蜜罐，大叔用扳手敲开初代光剑的符文枷锁。树液在他们脚下聚成传送门，门后是现实世界的星轨号甲板，阿蜜正抱着比自己还大的蛋糕焦急转圈。
“记住，持剑者。”
生命之树的声音渐弱，树液图腾化作光点融入小洛的灵能血，“真正的沟通从不是单向的守护，而是让被守护者也能成为光的载体。”传送门展开时，小洛看见爆宝的全息投影在门外挥手，机械臂末端的螺丝刀正戳着大叔新烤的能量棒蛋糕。
守梦人在光芒中微笑着后退，她脚踝的暗紫色纹路已完全褪成荧光黄：“原来初代大人早就知道，唯有接纳自己的不完美，才能让守护的根系扎得更深。”当小洛踏入传送门的刹那，生命之树的年轮里溢出全新的灵能波动——那是“被遗忘者”与“守护者”终于共振的频率，像一首跨越时空的、不完美却完整的歌。
现实世界的阳光里，爆宝的机械臂递来一块带着树液香气的蛋糕：“队长，这是用生命之树年轮烤的哦！”小洛咬下第一口，尝到了悔恨的苦涩、重逢的甘甜，还有一丝若有若无的——来自三百年前的，如释重负的叹息。
生命之树的根系在时境中舒展如远古巨蛇，树液流淌的纹路里映出千万年前的翠绿穹顶——那时的沉睡森林还叫“觉醒平原”，灵花树的根系间穿梭着会发光的蜂鸟，机械灵能者与蜜蜂族用齿轮和灵花蜜共同编织天空之城。小洛看见爆宝的远古原型机在云端飞翔，机械羽翼上沾满灵花花粉，而守梦人最初的形态，是栖息在生命之树顶端的纯白灵蜂。
“灾难不是突然降临的风暴，”生命之树的声音里带着星辰坍缩的重量，树液凝聚成漆黑的漩涡，“是我们亲手埋下的、对‘永恒完美’的执念。”画面骤转，远古灵能者们为了阻止衰老与死亡，用沉睡之力将整个平原的时间定格——灵花永远停在盛放瞬间，蜜蜂族不再经历生老病死，连呼吸都成了被禁止的“损耗”。
守梦人看着自己的灵蜂形态逐渐透明化，声音哽咽：“我们以为冻结时间就是守护，却不知道......”
“静止的水会腐坏，凝固的光会熄灭。”生命之树的根系突然渗出暗红色树液，那是被沉睡之力杀死的远古生机，“当灵花不再需要蜜蜂授粉，当机械不再需要维护升级，当生命失去‘变化’的权利——收割者的黑雾，就在这片完美的死寂中诞生了。”
小洛看见黑雾如何从停滞的灵花蜜中滋生，如何将灵能者的皮肤变成镜面，如何让蜜蜂族的翅膀褪成毫无生气的白色。最后存活的灵蜂，后来的守梦人为了阻止黑雾扩散，主动坠入时境裂痕，却在过程中被沉睡之力污染，化作如今半透明的模样。
“所以初代灵能者的守护枷锁，本质是对远古灾难的复刻？”小洛握紧光剑，剑身上的树液纹路突然变成警告的红色。
生命之树沉默许久，树液凝聚成初代跪在废墟前的剪影：“他以为只要自己足够完美，就能终结循环。却不知道，真正的生机，藏在他拼命摒弃的‘不完美’里——比如你为敌人流下的泪，比如爆宝永远修不好的齿轮，比如......”
树根突然托起一枚晶莹的种子，外壳上还沾着远古蜂鸟的羽毛：“这是觉醒平原最后的‘变化之种’。它需要用‘不完美的灵能血’浇灌，才能长出打破所有枷锁的新芽。”种子落入小洛掌心，立刻与他的灵能血产生共鸣，裂缝中钻出的不是嫩叶，而是齿轮与灵花共生的奇妙幼苗。
守梦人用藤蔓轻轻触碰幼苗，翅膀上的荧光第一次出现真正的色彩波动：“原来我们一直害怕的‘灾难’，不过是世界在提醒我们——没有永远盛开的花，也没有永不生锈的齿轮，但正因如此，每一次绽放和转动才如此珍贵。”
生命之树的主干发出轰鸣，时境开始崩塌。小洛将幼苗小心翼翼收入光剑残片的凹槽，爆宝的机械臂突然递来一小瓶树液：“队长，这是生命之树的眼泪哦！听说浇在齿轮上会开出会唱歌的花～”
当传送门在脚下展开，小洛回头望向逐渐透明的生命之树。古树用根系在时境穹顶写下最后的话语：“去让世界记住，真正的生机不是永不凋零，而是凋零后依然有重新发芽的勇气。”
现实世界的星轨号甲板上，阿蜜突然指着天空惊呼。小洛抬头，看见无数光点从时境裂缝中坠落——那是远古蜂鸟的虚影，每一只嘴里都衔着“变化之种”的幼芽。爆宝的机械臂展开成播种器，大叔已经架起烧烤架准备庆祝，而守梦人站在生命之树幼苗旁，翅膀上的荧光终于褪成纯粹的、充满希望的金色。
风带来灵花蜜的甜香，小洛摸着口袋里的种子，突然明白：原来所有的灾难与意外，都只是生命之树上的一道年轮。而他们的使命，不是阻止年轮的生长，而是在每一道纹路里，都刻下“继续生长”的决心。