银行电子屏的数字跳到1美元兑205日元那天，李卓凡揣着合约纸在门口站了整整半小时。秋风卷着落叶擦过鞋边，他盯着屏幕上闪烁的绿色数字，指尖把合约纸捏出了褶子——离约定的平仓日还有三天，按现在的势头，500美元少说能变成800，够还托尼的钱，还能剩出拍部短片的启动资金。

　　“小李？你在这儿傻站着干啥？”乔治导演的声音从身后传来。老导演拎着个牛皮纸袋，里面装着卷胶片，看见他手里的合约纸，挑了挑眉，“日元那事儿？”

　　李卓凡愣了愣才反应过来——上次借钱时没瞒托尼，估计是托尼跟乔治提了。他挠了挠头，把合约纸往身后藏了藏：“就……随便看看。”

　　“别藏了。”乔治哼了声，拽着他往剧场走，“托尼说你小子胆儿肥，敢拿吃饭钱赌外汇。”他顿了顿，又补充道，“眼光倒是不错——我今早听收音机，财经台说日元还得涨。”

　　李卓凡心里一松，跟着他进了剧场。道具箱上摆着盘新剪的样片，是《外星来客》送审圣丹斯的版本，乔治往监视器里一塞，画面亮起来——怪物飘走时，苏菲站在窗边的侧脸被放大了半格，睫毛上的光像沾了露水。

　　“发行方让把女学生的戏多剪进去三分钟。”乔治点了根烟，“说这姑娘的眼神能拿奖。”

　　李卓凡盯着屏幕没说话。苏菲这几天在剧组拍夜戏，每天收工都快凌晨了，却总不忘给他带块面包，说“剧组的夜宵吃不完”。他摸了摸口袋里的钱，想着等外汇平仓了，就请她去吃顿正经的牛排。

　　“对了，”乔治突然把烟摁灭，“圣丹斯那边回消息了，下月初去参展。你跟我一起去？”

　　李卓凡猛地抬头：“我？”

　　“你改的结局，你不去谁去？”乔治翻出件干净衬衫扔给他，“总不能让托尼那糙汉去跟影评人打交道。”他顿了顿，眼里闪过点笑，“顺便给你涨涨见识——以后想自己拍片子，总得认识些人。”

　　正说着，剧场门口传来跑脚步声。苏菲抱着个剧本冲进来，脸颊冻得通红，手里还攥着支笔：“李卓凡！你帮我看看这段戏！”

　　她把剧本摊开在道具桌上，指着其中一页——是场“哥哥偷偷卖掉母亲遗物”的戏，原台词写着“你怎么能这么做！”，她却在旁边画了个问号，写着“是不是该说‘这是妈最宝贝的’？”

　　“我觉得她不敢喊。”苏菲咬着笔杆，“她从小就怕哥哥，发现遗物被卖了，第一反应应该是慌，不是气。”

　　李卓凡看着她本子上的批注，突然想起乔治刚剪的样片——苏菲演的女学生总在“藏情绪”，怕怪物时不喊，看怪物走时不哭，偏偏这种“收着”的劲儿最打动人。他抬头看向乔治，老导演正抱着胳膊笑，朝他点了点头。

　　“按你想的演。”李卓凡划掉原台词，把她写的那句填上去，“演的时候别看着哥哥，看地上的碎瓷片——剧本说遗物是个瓷瓶，碎了肯定有碴儿。你盯着碴儿看，手慢慢攥拳，不用使劲，就轻轻捏着。”

　　苏菲眼睛亮了，立刻拿着剧本去角落试戏。乔治凑过来，小声说：“这姑娘是块料。可惜没遇到好本子。”

　　李卓凡心里一动。他摸了摸口袋里的合约纸——要是外汇能多赚点，说不定能给苏菲写个剧本？就写个“藏着秘密的小姑娘”的故事，不用枪战不用怪物，光靠眼神就能演的那种。

　　下午苏菲去剧组拍戏时，李卓凡跟着乔治去了发行方的办公室。老王正坐在沙发上喝茶，看见他们进来，赶紧把茶碗往桌上一放：“乔治！圣丹斯的展位定了！就在主厅旁边！”

　　乔治没接话，先把样片塞进放映机。老王盯着屏幕看，到怪物碰发夹那段时，突然拍了下大腿：“这细节加得好！我就说你老东西有两下子！”

　　李卓凡站在旁边没吭声，听见发行方的人小声议论“女学生的演员能提名新人奖”，心里跟着发暖。老王突然转头看他：“小李是吧？托尼说你懂算账？”

　　他愣了愣，点头。老王从抽屉里翻出张账单：“你帮我看看这数对不对——给圣丹斯送拷贝花了三百，租展位花了五百，别让人坑了。”

　　李卓凡接过账单算了算，发现“运费”多报了五十美元。他没直接说，只指着其中一项：“这物流公司我认识，上次送胶片才花二十，怎么这次要七十？”

　　老王眼睛一瞪，立刻拿起电话：“我问问他们！敢蒙我！”挂了电话后，拍着李卓凡的肩膀笑：“行啊小子！不光会改剧本，还会管钱！以后跟着乔治好好干！”

　　从发行方办公室出来，乔治递给他支烟（他没接），说：“老王这人就这样，见钱眼开，但懂好歹。你帮他省了钱，他以后会记着。”

　　路过银行时，电子屏上的数字又跳了——1美元兑200日元。李卓凡心里算着账：500美元能换10万日元，按现在的汇率平仓，能拿到1000美元出头。他攥了攥拳，决定明天就去银行——见好就收，别贪多。

　　第二天一早，李卓凡刚走到银行门口，就看见托尼蹲在花坛上抽烟。老道具组长看见他，赶紧站起来：“可算找着你了！苏菲剧组的副导演刚才来电话，说苏菲拍夜戏时摔了！”

　　李卓凡心里“咯噔”一下，拔腿就往医院跑。托尼在后面喊“你先平仓啊！”，他也没回头。

　　医院的走廊飘着消毒水味。李卓凡找到病房时，苏菲正坐在床上啃苹果，膝盖上缠着纱布，看见他跑进来，赶紧摆手：“没事没事！就是摔了下，没伤到骨头！”

　　旁边的护士笑着说：“这姑娘犟得很，摔了还惦记着拍戏，说有场戏没拍完。”

　　苏菲脸一红，把苹果往他手里塞：“副导演说我可以歇两天。对了，你的外汇……”

　　“不急。”李卓凡帮她理了理被子，“钱哪有你重要。”他顿了顿，又说，“我跟乔治说了，这两天我来陪你。”

　　苏菲眼睛亮了，从枕头底下摸出个本子——是她写的试戏笔记，上面画满了小箭头，标着“这里该低头”“这里手要抖”。“你教我的法子真管用。”她翻到最后一页，“导演说等这部戏拍完，让我去试他下一部戏的主角。”

　　李卓凡看着本子上的字迹，突然觉得那1000美元也没那么重要了。阳光从窗户照进来，落在纱布上，暖乎乎的。他捏着苏菲递过来的苹果，咬了一口，甜得心里发颤——这日子啊，好像真的在往好里走了。