第伍拾参篇：腐子
李铁柱的绰号叫“铁拐李”，不是因为他姓李，而是因为他那条在十年前“黑金矿”透水事故中永远失去的左腿，以及那条冰冷、沉重、走路时总会发出“咔哒、咔哒”声响的金属义肢。矿难带走了十七条人命，也带走了他作为健全人的一切。他活了下来，拖着这条废腿，像一块被遗忘的、生锈的铁疙瘩，被安置在矿场废弃的职工宿舍楼里当看门人，守着这片吞噬了他半条命和无数工友的坟场。
矿场早已废弃多年，巨大的挖掘机骨架如同史前巨兽的残骸，在荒草中锈蚀。职工宿舍楼是这片死寂中唯一还有人烟的地方，却也只剩李铁柱和寥寥几户同样无处可去的孤寡老人。他的房间在一楼最东头，窗外正对着那个曾经深不见底、如今被巨大铁板封死的三号矿洞入口。那块锈迹斑斑的铁板，像一块丑陋的伤疤，也像一道通往地狱的封印。
李铁柱的右腿膝盖以下截肢，左腿虽然保住了，却严重萎缩变形，肌肉像枯萎的藤蔓缠绕在骨头上，使不上半分力气。那副沉重的合金义肢是他的第二条命，也是他无法摆脱的枷锁。行走时，金属关节摩擦的“咔哒”声，在空寂的楼道里能传出很远，像某种不祥的倒计时。
最近，这声音变了。
起初是细微的异响。夜里，当他卸下义肢靠在床边，准备入睡时，黑暗中会传来一种极其轻微、却异常清晰的“哒…哒…”声。像是指甲，或者更小、更硬的东西，在轻轻叩击金属义肢的内壁。声音很规律，带着一种令人心悸的耐心。李铁柱猛地开灯，抓起手电筒，仔仔细细地检查那冰冷的金属和硅胶内衬——空无一物。只有他自己因恐惧而粗重的呼吸声。
他把这归结于幻听，是这片死地带来的精神压力，或者是那条废腿在阴雨天作祟的神经痛引发的错觉。他用力捶打萎缩的左腿，试图用真实的疼痛驱散那虚幻的敲击。
但声音没有消失，反而变本加厉。敲击声开始出现在他戴着义肢行走时。“咔哒…哒…咔哒…哒…”不再是单纯的机械摩擦，中间夹杂了那个诡异的、富有生命节奏的叩击。仿佛有东西，正藏在他腿骨的金属牢笼里，试图与他对话，或者……试图出来。
更让他毛骨悚然的是气味。一种难以形容的、混合着铁锈、潮湿泥土、还有……淡淡尸臭的阴冷气息，开始萦绕在他的房间里，尤其是义肢附近。无论他如何清洗擦拭，那股味道就像渗进了金属的纹理，挥之不去。半夜惊醒，他常常觉得那股冰冷腐朽的气息就喷在他的断肢残端上，钻进他的骨头缝里。
“铁柱啊，脸色咋这么差？”住二楼的王婆在楼道里碰到他，浑浊的老眼里带着担忧，“是不是…又听见啥了？”
李铁柱摇摇头，喉咙发干，只发出含糊的“嗯啊”声。他不敢说。在这片被诅咒的土地上，谈论那些“东西”本身就是一种召唤。
“唉…”王婆叹了口气，压低了声音，枯瘦的手指神经质地绞着衣角，“昨晚…俺听见你那屋里…有动静…不像你走路的声音…倒像是…像是好多人…在拖着脚走路…又轻…又沉…”她布满皱纹的脸上毫无血色，“俺还闻着…一股子…烂泥塘子味儿…”
李铁柱的心猛地沉了下去。王婆的话像冰锥刺穿了他最后一丝侥幸。不是幻听！那声音，那味道，是真实存在的！而且，不止他一个人能感知到！一股寒气从尾椎骨直冲天灵盖，他的残肢在义肢套筒里不受控制地痉挛起来，冰冷的金属内壁摩擦着皮肉，带来一阵尖锐的刺痛。
恐惧像藤蔓一样缠紧了他的心脏。他开始疯狂地检查房间的每一个角落，堵住任何可能的缝隙。他把沉重的工具箱压在义肢上，试图镇压那可能藏在里面的东西。他甚至弄来了一瓶劣质白酒，每晚灌下大半瓶，企图用酒精麻痹神经，对抗那无孔不入的恐惧和寒意。
然而，酒精带来的昏沉反而放大了他的感官。在意识模糊的边缘，那些声音变得更加清晰，更加……立体。
“咔哒…哒…咔哒…哒…”金属的步点。
“沙…沙沙…”像是无数只脚在干燥的沙地上拖行。
“嗬…嗬嗬…”若有若无的、喉咙被堵住的喘息声。
还有……一种极细微的、如同骨骼在狭窄管道里摩擦的“咯…咯…”声，仿佛就来自他义肢与残肢相接的深处。
一天深夜，他被一阵剧烈的金属摩擦声惊醒。声音不是来自床边的义肢，而是……窗外！他挣扎着坐起，心脏狂跳，冷汗瞬间浸透了背心。窗外，月光惨白，荒草摇曳。借着月光，他惊恐地看到——几个极其模糊、轮廓扭曲的黑影，正围在那块封死三号矿洞的巨大铁板前！它们的身形异常佝偻，动作僵硬而迟缓，像是在……用身体撞击铁板？又或者……是在……挖掘？
没有工具碰撞的声音，只有沉重的身体与锈蚀金属摩擦发出的、令人牙酸的“嘎吱…嘎吱…”声，以及泥土被翻动、碎石滚落的“簌簌”声。那声音不大，却异常清晰地穿透玻璃，钻进李铁柱的耳朵，也钻进他因恐惧而沸腾的血液里。
他想喊，喉咙却像被水泥堵住，只能发出“嗬嗬”的抽气声。他想冲出去看个究竟，身体却僵硬得如同冻住。就在他几乎要窒息的时候，其中一个黑影似乎察觉到了他的视线，极其缓慢地、以一种人类无法做到的僵硬角度，扭过头来。
没有五官！只有一片更深沉的、仿佛能吸收所有光线的黑暗！但李铁柱却清晰地感觉到，两道冰冷粘腻、饱含着无尽怨毒和贪婪的“视线”，穿透了玻璃，牢牢地钉在了他……钉在了他缺失的左腿位置上！
“呃啊——！”李铁柱发出一声短促的、被扼住喉咙般的惨叫，猛地拉过被子蒙住头，身体蜷缩成一团，抖得像暴风雨中的枯叶。被窝里，那股混合着铁锈、湿土和尸臭的阴冷气息，浓郁得几乎让他呕吐。
那一晚之后，李铁柱的精神彻底垮了。他几乎不再出门，整天蜷缩在房间里，窗帘拉得严严实实。那副沉重的合金义肢被他扔到了房间最远的角落，用一块脏污的帆布盖住。他宁愿像条蛆虫一样在地上爬行，用双手拖动那具残缺的身体，也不愿再靠近那副仿佛被诅咒过的金属。
然而，抛弃义肢并不能摆脱纠缠。那些声音，那些无形的窥视，那无处不在的阴冷气息，反而更加肆无忌惮。
白天，他能听到墙角帆布下传来持续不断的、细密的抓挠声，像是指甲在刮金属内壁，又像是……有什么东西在里面焦躁地踱步。夜晚，则变成了低沉的、混乱的私语声，无数个声音重叠在一起，含混不清，却充满了无尽的痛苦和一种刻骨的饥饿感。它们不再局限于角落，而是在整个房间里回荡，在墙壁里穿梭，甚至……钻进了他被褥底下，贴着他的皮肤游走。
最让他崩溃的是触感。他时常感到脚踝（尤其是那条不存在的左腿脚踝）传来冰冷、粘腻的束缚感，像被浸透了泥浆的绳索一圈圈缠紧。有时是脚心传来尖锐的刺痛，仿佛有冰冷的钉子正从地板下面向上钉穿。他甚至感到有冰冷的手指，带着湿漉漉的泥土，顺着他的大腿残端向上摸索，试图探进那空荡荡的裤管深处！
“滚开！滚开啊！”他挥舞着双臂，歇斯底里地对着空房间咆哮，声音嘶哑破裂，带着哭腔。回应他的，只有角落里骤然放大的抓挠声和更加清晰的、如同嘲弄般的低沉窃笑。
他彻底崩溃了。他开始用能找到的所有东西——破布、旧报纸、甚至泥巴——疯狂地堵塞门缝、窗缝、通风口，试图将那无孔不入的“东西”隔绝在外。房间变成了一个肮脏、恶臭、令人窒息的囚笼。他拒绝王婆送来的食物，只靠一点凉水维持，迅速消瘦下去，眼窝深陷，颧骨突出，形如骷髅。
在一个雷雨交加的深夜，暴雨疯狂地抽打着窗户，闪电撕裂天幕，瞬间将屋内照得惨白一片。震耳欲聋的雷声间隙，李铁柱蜷缩在冰冷的地板上，身下只垫着一层薄薄的硬纸板。他紧闭双眼，双手死死捂住耳朵，但那些声音如同跗骨之蛆，直接钻进他的脑髓。
“沙…沙沙…”（拖行声）
“嗬…嗬嗬…”（喘息声）
“咔哒…哒…咔哒…哒…”（金属步点，越来越近！）
还有……一种新的声音……一种沉重的、湿漉漉的、如同巨大物体在泥泞中艰难爬行的“咕噜…咕噜…”声，正从门外走廊里传来！越来越近！
“砰！砰！砰！”
沉重的撞击声砸在他的房门上！不是敲门，是撞击！每一次撞击都让单薄的门板剧烈震颤，灰尘簌簌落下。伴随着撞击的，是门外传来的、如同野兽般低沉的咆哮和……无数指甲疯狂刮擦木门的声音！刺耳！密集！疯狂！
“开门…铁柱…开门…”
“让我们…进来…”
“冷…好冷啊…”
“把…腿…还给我们…”
无数个痛苦、怨毒、扭曲的声音混杂在一起，穿透门板，直接在他脑海里炸响！是那些矿工！是那些被埋在几百米深地下的工友！他们回来了！他们来索要他们的腿！他们要从他这里，拿走支撑他活下来的最后一点东西！
“不！不是我的错！不是我！”李铁柱发出凄厉的哭喊，拖着身体拼命地向后缩，直到冰冷的墙壁抵住脊背，再无退路。他抓过地上一个空酒瓶，对着门的方向胡乱挥舞。
“轰隆——！”一声巨响，伴随着木屑飞溅！门锁周围的木板被硬生生撞开了一个大洞！一只肿胀、惨白、沾满黑色泥浆的手，猛地从破洞里伸了进来！那只手的手指以一种诡异的角度弯曲着，指甲缝里塞满了黑色的煤渣和泥土，疯狂地在空中抓挠着！紧接着是第二只！第三只！
腐朽的尸臭混合着矿井深处冰冷的土腥味，如同海啸般涌入房间！
“啊——！！！”李铁柱的惨叫被淹没在门外更加狂暴的咆哮和撞击声中。门板在无数只手的撕扯和撞击下发出不堪重负的呻吟，眼看就要彻底碎裂！
求生的本能压倒了一切。李铁柱的目光扫过房间，绝望地落在了墙角那块盖着帆布的义肢上！那是冰冷的金属，是枷锁，但也是此刻唯一能支撑他“跑”起来的东西！
他用尽全身的力气，几乎是连滚带爬地扑了过去，一把扯开帆布。冰冷的金属触感让他打了个寒颤，但他顾不上了。他手忙脚乱地将硅胶内衬套上萎缩的左腿残肢，颤抖的手指摸索着复杂的束带扣环，每一次触碰都让他感觉像是摸到了毒蛇。门外疯狂的撞击和抓挠声近在咫尺，门板上的破洞越来越大，更多的惨白手臂伸了进来，像地狱里伸出的索命藤蔓！
“咔哒！”最后一个锁扣终于扣上！沉重的金属义肢重新连接身体，那冰冷的重量感和束缚感此刻却带来一丝病态的安全感。
“砰——！！！”一声震耳欲聋的巨响，房门终于被彻底撞开！破碎的木门向内倒下！
门外，挤满了“人”。
或者说，挤满了曾经是人的“东西”。它们的身躯肿胀变形，皮肤是死尸的灰败色，布满了水泡和溃烂的伤口，黑色的泥浆和煤渣从破裂的皮肤里渗出，滴滴答答落在地上。它们身上还挂着破烂不堪、沾满泥浆的矿工服碎片。它们的脸……大部分已经模糊不清，只剩下黑洞洞的眼窝和咧到耳根、露出森白牙齿的嘴巴。最恐怖的是它们的腿——从腰部以下，空空荡荡！只有一片粘稠的、不断滴落着黑泥的断口！它们悬浮在离地半尺的空中，依靠着一种无形的力量移动，但那断口处，却仿佛连接着整个矿洞深处的黑暗！
它们没有腿！它们失去了自己的腿！现在，它们贪婪的目光，如同实质的冰锥，死死地钉在李铁柱那条合金义肢上！那目光里充满了无穷的怨毒、刻骨的嫉妒，以及一种要将它生吞活剥的疯狂渴望！
“腿……”
“我的……”
“给我……”
无数个沙哑、重叠、非人的声音从那些咧开的嘴巴里发出，汇聚成一股令人灵魂冻结的声浪。
李铁柱的大脑一片空白，只剩下最原始的恐惧。他怪叫一声，用那条唯一还算有力的右腿狠狠蹬地，金属义肢的关节发出刺耳的“嘎吱”摩擦声，拖动着僵硬的身体，朝着房间另一头那扇通往楼外荒地的窗户冲去！那是唯一的生路！
“嗬——！”尸群爆发出愤怒的咆哮！它们如同黑色的潮水，瞬间涌入了狭小的房间！腐烂的腥风扑面而来！
李铁柱冲到窗边，用肩膀狠狠撞开插销！冰冷的雨水立刻泼了进来！他手忙脚乱地想要翻窗，但沉重的义肢和残废的身体让动作变得无比笨拙迟缓！他的一条腿刚跨上窗台，一股冰冷粘腻、带着巨大力量的东西猛地缠住了他悬在空中的金属义肢脚踝！
他惊恐地回头。一只从尸群中伸出的、完全由粘稠黑泥构成的手，死死地攥住了他的金属脚踝！那黑泥还在不断蠕动、向上蔓延，所过之处，金属发出“滋滋”的腐蚀声！一股无法抗拒的巨力猛地将他向后拖拽！
“不——！”李铁柱绝望地扒住窗框，指节因用力而发白。冰冷的雨水打在他脸上，混合着眼泪。他感觉到金属义肢的关节在巨大的拉力下发出痛苦的呻吟，连接残肢的束带深深勒进皮肉，几乎要将他撕裂！
就在这时，异变陡生！
被黑泥缠绕的金属义肢，内部突然爆发出无数道尖锐、凄厉到极点的惨嚎！那声音仿佛来自金属内部，又像是直接从他腿骨的神经末梢炸开！无数只半透明、扭曲痛苦、只有手指大小的手臂，猛地从义肢的关节缝隙、螺丝孔洞、甚至金属表面的锈蚀坑洼里伸了出来！它们疯狂地抓挠着覆盖上来的黑泥，撕扯着，发出更加刺耳的尖啸！这些手臂是如此之多，密密麻麻，瞬间让那条冰冷的金属义肢变成了一个蠕动着的、由痛苦灵魂构成的恐怖巢穴！
尸群似乎被这突如其来的变故激怒了，发出更加震耳欲聋的咆哮！更多的黑泥手臂从四面八方伸来，缠向李铁柱的身体！而义肢里伸出的那些半透明手臂则更加疯狂地抵抗、撕咬！
李铁柱成了两股恐怖力量争夺的中心！剧痛！撕裂感！冰冷的死亡气息！还有那无孔不入、几乎要撑爆他脑髓的无数惨嚎和咆哮！
“啊——！！！”他发出最后一声不似人声的惨叫，身体被两股力量猛地撕扯！连接义肢的束带在一声刺耳的断裂声中崩开！他感到残肢末端传来一阵难以形容的空虚和剧痛！整个人被巨大的惯性甩出了窗外，重重地摔在泥泞冰冷的荒地上！
雨水疯狂地冲刷着他的脸。他挣扎着抬起头，透过破碎的窗户，看到了令他血液冻结的一幕：
他那条被扯断的合金义肢，正被无数只黑泥手臂拖拽着，卷入那片由无腿矿工尸体组成的黑色潮水中！而义肢本身，此刻像一颗沸腾的、痛苦的心脏，无数只半透明的细小手臂在金属表面疯狂地舞动、抓挠、哀嚎！它们在抵抗，也在……被吞噬！黑泥迅速覆盖上去，包裹住整条义肢，那些惨白的手臂在黑泥中扭曲挣扎，如同溺水的虫子，最终被彻底淹没、同化。
尸群似乎得到了它们想要的“腿”，发出一阵满足的、如同无数石块摩擦的低沉轰鸣。它们不再理会窗外泥泞中奄奄一息的李铁柱，缓缓地、无声地后退，如同退潮的黑色污水，融入了宿舍楼深处浓得化不开的阴影里，消失了。
只留下那条孤零零的、被扯断的束带，挂在破碎的窗框上，在风雨中飘荡。还有房间地面上，一道清晰无比的、由粘稠黑泥和煤渣拖曳而成的痕迹，一直延伸向走廊深处——那是拖行重物的痕迹。
冰冷的雨水浸泡着李铁柱的身体，带走他仅存的热量。左腿残端传来钻心的剧痛和一种难以言喻的空虚感，比十年前刚截肢时更甚。他躺在泥水里，仰望着宿舍楼那扇破碎的、如同怪兽巨口的窗户。恐惧像冰冷的蛇，缠绕着他的心脏，越收越紧。
他活下来了。用失去义肢的代价，暂时活下来了。
但代价真的只是如此吗？
他颤抖着，用唯一还能动的右手，艰难地摸向自己空荡荡的左腿裤管。指尖触到冰冷的、湿透的布料。然后，他摸到了裤管内侧，靠近残肢断口的位置。
那里……不再是空无一物。
一种冰冷、粘腻、微微蠕动的触感，正隔着湿透的布料，贴着他的皮肤。
像……一只沾满了湿泥的、冰冷的小手。
李铁柱的呼吸骤然停止，瞳孔因极致的恐惧而扩散。他想尖叫，喉咙却只能发出“嗬嗬”的抽气声。冰冷的绝望如同这无边的夜雨，彻底淹没了他。
他知道了。那些东西……它们没有走。它们只是……换了一种方式，更彻底地……缠上了他。
它们没有带走他的腿。它们只是……把一部分“自己”，留在了他空荡荡的裤管里，留在了他断肢的伤口深处。
他不再是瘸子李铁柱。他成了一个新的、活着的、移动的……矿洞。而那些被永远埋葬在地下的“东西”，正贪婪地、一寸寸地，占据着这具新生的、温热的巢穴。
冰冷的雨水顺着他的脸颊流下，混着无声的泪水。宿舍楼像一个巨大的墓碑，沉默地矗立在黑暗的雨幕中。而在那深不可测的阴影里，似乎有无数的眼睛，正无声地注视着他，等待着……下一次的“透水”。