马车在大国寺山门前停下时，祁淳安的泪痕已被指尖蹭得斑驳。

　　山风裹着钟声扑来，吹得她脸生疼。

　　祁淳安踩过满地银杏，听着身后奴仆们压低的啜泣，忽然挺直脊背，既然接过了这具身躯，便该担起这副担子。

　　佛殿飞檐下，她望着白幡，缓缓闭上眼，睫毛上未落的泪珠终于坠下，砸在阶前青苔上，替这具身体里，两个错位的灵魂，落的。

　　礼部众人已候在朱漆牌坊下。为首的礼部侍郎身着三品鹭鸶补服，腰间玉带扣在秋日里泛着冷光，见她下车便领着属官齐齐揖手，袖口暗纹在风中展开，如同振翅欲飞的寒鸦。

　　“郡主节哀。”侍郎声音里掺着沙砾般的喑哑，从袖中抽出黄绢卷轴，“丧仪流程已按一品将军规制备好，还请郡主过目。”他指尖划过卷轴上“慎终追远”的御笔题字，身后吏员立刻捧来鎏金托盘，盘中素帛叠得齐整，边缘绣着三匝冰裂纹——那是唯有功臣之子才配用的丧仪规格。

　　祁淳安接过素帛时，垂眸应下，任侍女替她褪去华服，换上那袭无纹无饰的素白深衣。衣料贴着肌肤泛着凉意，发髻被拆开，束上孝绒抹额，压得鬓角生疼。

　　灵堂檐角垂着九道白幡，在山风中猎猎作响。祁淳安跟着引礼官跨过门槛时，鞋底碾过撒在地上的谷粒，发出细碎声响——这是民间“驱邪”的规矩，不知何时竟也入了官宦丧仪。

　　“一叩首，谢亲恩——”

　　赞礼官的唱喏惊飞了梁上栖雀。祁淳安在蒲团上跪下，膝头硌着块凸起的青砖，疼得她指尖攥紧孝帕。面前铜炉里的檀香燃得正旺，烟雾缭绕中，她望着牌位上“显考祈公讳桑东之灵位”的朱砂字，泪水毫无征兆地涌出眼眶。她不知道这泪是为将军的忠魂，还是为那个困在时光里的少女。

　　祁淳安心底忽然漫起酸涩——或许此刻跪在灵前的，不止是她这个“外来者”，更是借她身躯还魂的原主执念。

　　“二叩首，谢亲教——”

　　祁淳安俯身触地，额头贴在冰凉的青砖上，听见身后采寒的抽噎声。灵堂烛火被穿堂风撩得明灭不定，将她的影子投在棺木上。

　　“祁淳安，对不起。”她垂眸盯着掌心的孝帕，指尖摩挲着未拆的针脚，“你原该在春日里纵马射箭的人生，却被我这个闯入者截了去。”

　　香炉飘来的烟裹着苦涩，祁淳安望着灵位上“祈桑东”三字，喉间泛起涩意，喃喃着：“本该承欢膝下的女儿，如今却成了我这样的陌生人……”

　　“借你骨血承这世间因果，到底是做不到与你相同。”

　　烟雾模糊了视线，祁淳安对着牌位轻轻颔首。这一叩，是替原主谢父亲的养育之恩；这一拜，是替自己敬将军的忠骨。至于那些无法言说的愧疚与错位，此刻都化作炉中香灰，随着山风，飘向了未知的远方。

　　丧礼期间，祁淳安在礼部仪程中步步恭谨。她亲执孝帚扫灵阶，夜守灵帷添烛油，每一次叩首都重得似要将愧疚碾进青石板。

　　这几日，世人皆道祁家女孝感动天，却不知她指尖掐进掌心的血痕，都在替另一个灵魂行这本该属于她的礼。

　　头七过后，祁淳安仍留在大国寺。每日寅时初刻，她都会在灵前供上温好的青梅酒，那是府中老人告诉自己的。

　　香炉青烟袅袅中，她望着空无一人的蒲团，忽然觉得这具身体不是自己的，连说出的“父亲”二字，都带着生涩的隔阂。

　　守灵第九夜，月色漫过寺院黄墙时，小沙弥匆匆来报：“祁施主，楦禾师请您至法堂一叙。”

　　她捏着佛珠的手顿住，想起这几日在廊下偶遇的灰袍僧人，他总在她扫落叶时，用禅杖点着地上的光影说“皆是空相”。

　　法堂内，烛台映着《風经》残卷，楦禾师手持的经幡上，银线绣的迦楼罗鸟正振翅欲飞。祁淳安敛衽行礼时，瞥见他僧鞋边缘沾着的银杏叶——与她每日扫进竹篓的，是同一棵树所落。

　　“屿非安屿，为何困于红尘劫？”楦禾师的声音像浸透了山泉水的木鱼，清冷却带着暖意。

　　在这个世界，凡尘中人，被出家人称作“屿”，而他们的自称则是“安屿”。

　　祁淳安抬头，正对上他眼底流转的慈悲，竟比灵堂的长明灯更让人安定。

　　夜风掀起窗纸，卷来檐角铜铃声。祁淳安的喉间忽然泛起咸涩，她望着佛前长明的青莲灯，终是将那句“我是借尸还魂的外人”，咽回了泛着苦意的心底。

　　楦禾师将经幡轻轻展开，露出内侧用金粉写的“诸行无常”。他指腹抚过字迹，忽然轻笑：“异世之魂，既来之则安之。风过竹林皆作声，哪片叶子不是应劫来？”烛火在他皱纹里跳动，映着那道被岁月刻深的眉骨。

　　祁淳安盯着楦禾法师，像是要从他脸上找出哪怕一丝一毫的戏谑。然而，映入眼帘的，只有那如渊般深邃且满含慈悲的目光。

　　“大师......您......您如何知晓？”祁淳安的声音颤抖得厉害，她的双手不自觉地攥紧，指甲深深陷入掌心，却浑然不觉疼痛、

　　楦禾法师轻轻叹息一声，目光转向那盏青莲灯，灯火摇曳间，他的面容忽明忽暗：“世间万物，皆有定数。她已经死去了。你也已经死去了。”

　　祁淳安呆立当场，双腿像是被钉住一般无法挪动，只觉得一股寒意从脚底直窜上心头，无数复杂的情绪在她心中翻涌，恐惧、震惊无助......如同汹涌的潮水，将她彻底淹没。她张了张嘴，却半晌说不出话来，脑海中反复回荡着那句“你也已经死去了。”

　　楦禾法师缓缓走到她身边，目光温和而悲悯：“孩子，前世种种已如过往云烟。现在好好活下去，是最重要的。”

　　祁淳安的脑海中一片混乱，她努力想要理清思绪，却仿佛陷入一团迷雾之中：“可我......我不明白，既然都已经死去，为何我还会在此处？”她的声音带着哭腔，满心的困惑与无助倾泻而出。

　　“那便是命运的安排。”

　　祁淳安的泪水不受控制地滑落：“命运？”她狠狠咬着下唇，一丝血腥气窜入鼻中，混乱的思绪变得清晰几分。

　　“命运为何要将我卷入这莫名其妙的人生？”祁淳安的双目通红，目光中满是倔强，像是在质问楦禾法师，又像是在质问这所谓的吗命运。

　　楦禾法师并不为他的激动所动，只是静静地看着她，眼神中依旧满是慈悲：“孩子，命运错从复杂，非你我所能轻易参透。你既已身在其中，反抗亦是徒劳。”

　　“不！”祁淳安大声打断他的话，“扯出些狗屁命运就来安排我的人生？即便原来的我已经死去，我也不要被狗屎命运安排在这副躯壳里，听天从命！”她的胸膛剧烈起伏着，情绪激动到了极点。

　　祁淳安福身行礼，语速飞快地说道：“今日多谢大师指点，淳安不胜感激。改日再来指教。”说罢，不顾楦禾法师略带惊讶的目光，大步流星地朝着法堂外走去。夜风铺面而来，吹乱了她的发丝，却吹不灭她心中的火。